Sessenta por cento da fauna da floresta tropical da Costa Rica opera exclusivamente após o pôr do sol. As terras baixas da costa do Pacífico ao redor de Manuel Antonio abrigam a maior densidade de preguiças-de-dois-dedos da América Central, que descem dos refúgios das copas das árvores ao anoitecer para se alimentar de folhas de Cecropia a uma distância curta das trilhas da floresta. Pererecas-de-olhos-vermelhos emergem das bromélias. Juparás patrulham os galhos de figueiras frutíferas. O farfalhar que soa como vento é frequentemente um bando de macacos-prego-de-cara-branca se acomodando em seus poleiros noturnos. As reservas privadas de Manuel Antonio abrem suas redes de trilhas para caminhadas noturnas guiadas entre 17:30 e 20:30, quando as espécies diurnas se recolhem e ocorre uma mudança ecológica diferente. Estas não são extensões de parques nacionais — são parcelas conservadas independentemente de floresta primária e secundária, onde naturalistas residentes mapearam cada toca de jiboia, cada poça de reprodução de sapos-de-vidro e cada figueira que abriga um porco-espinho adormecido. A vantagem biológica da escuridão é a visibilidade. Sem a interferência moteada do sol, os feixes das lanternas captam o brilho retinal das jaguatiricas, os fios de seda das aranhas errantes e os fungos bioluminescentes que colonizam troncos em decomposição. As florestas noturnas da Costa Rica revelam o que o dia esconde. O terreno é o mesmo corredor que conecta o Parque Nacional Manuel Antonio aos contrafortes de Fila Chonta — uma rodovia biológica para a migração de onças-pintadas, antas e catetos. Os operadores turísticos alugam o acesso de proprietários de terras comprometidos em manter a continuidade da floresta em vez de fragmentar lotes para desenvolvimento. As rotas de caminhada raramente excedem dois quilômetros, mas as mudanças de elevação trazem zonas microclimáticas: palmeiras das terras baixas dão lugar a carvalhos cobertos de epífitas, onde espécies de mariposas resplandescentes superam em número as catalogadas na Europa temperada. As trilhas cruzam riachos onde jacarés-de-óculos esperam imóveis nas águas rasas, seus olhos dois pontos âmbar na varredura do feixe de luz. Os guias carregam lanternas com filtros vermelhos para minimizar a perturbação retinal dos mamíferos noturnos e escopos térmicos para localizar preguiças-de-três-dedos escondidas em copas de sumaúmas trinta metros acima. A duração padrão da caminhada é de três horas — tempo suficiente para testemunhar a transição do crepúsculo civil, quando os bugios emitem seus chamados territoriais finais, até a escuridão total, quando a paisagem acústica da floresta pertence inteiramente a insetos, anfíbios e, ocasionalmente, corujas.