L'estuaire de l'île Damas abrite dix-huit kilomètres carrés de forêt de palétuviers rouges, blancs et noirs, l'une des concentrations de zones humides littorales les plus denses d'Amérique centrale. Ici, les rivières Paquita et Damas se rejoignent en canaux de marée qui inondent deux fois par jour, extrayant des nutriments du Pacifique pour les transformer en une pépinière pour les vivaneaux, les gorettes et les tarpons juvéniles. À la tombée de la nuit, la forêt se transforme : les poissons quatre-yeux (Anableps dowi) remontent à la surface, leurs pupilles bifides scrutant simultanément au-dessus et au-dessous de la ligne de flottaison les prédateurs et les proies. Des caïmans à lunettes patinent les bas-fonds. Les fourmiliers soyeux se roulent en spirales de la taille d'un poing sur les branches de cecropia. Les paresseux à gorge brune, invisibles à midi, deviennent visibles à la lampe frontale lorsqu'ils se déplacent entre les corridors de la canopée. La productivité biologique de l'estuaire dépasse celle de la plupart des forêts tropicales terrestres ; un hectare de tapis de racines de palétuviers soutient plus de deux cents espèces de poissons et sert de site de repos pour les savacous huppés, les bihoreau violacé et l'occasionnelle buse buson. Les excursions nocturnes en bateau partent du village de Damas vers le coucher du soleil, lorsque la marée est suffisamment haute pour naviguer dans les affluents les plus étroits. Les opérateurs lancent leurs bateaux depuis des quais en bois le long de l'embouchure de la rivière, où les pêcheurs artisanaux réparent leurs filets et les aigrettes traquent les vasières. Le trajet vers l'intérieur suit des canaux à peine plus larges que le bateau, surplombés par des racines échasses emmêlées qui abritent des crabes, des gastéropodes et des périophthalmes. Les guides utilisent des projecteurs portatifs pour suivre les reflets des yeux — la réflexion du tapetum lucidum qui trahit la position d'un caïman dans l'obscurité totale. Le silence est de mise ; le moindre frottement de pagaie ou de coque crée des ondulations dans une eau si calme qu'elle reflète la canopée de la forêt. Le rôle écologique de la mangrove s'étend au-delà de l'habitat de la faune. Ses systèmes racinaires piègent les sédiments, stabilisent les côtes et protègent les zones intérieures des ondes de tempête. Les taux de séquestration du carbone dans le sol des mangroves dépassent ceux des forêts terrestres d'un facteur cinq, rendant ces zones humides critiques dans les stratégies d'atténuation du climat. L'engagement du Costa Rica en faveur du reboisement a permis de restaurer des zones de mangrove dégradées le long de la côte Pacifique centrale depuis le début des années 2000, et l'estuaire de Damas fonctionne désormais comme un laboratoire vivant pour l'écologie de la restauration. Les visites nocturnes offrent une observation directe de cette récupération : les requins et raies juvéniles qui avaient disparu des eaux surpêchées dans les années 1990 sont revenus, leurs populations rebondissant alors que les interdictions de chalutage prennent effet au large.